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De legende van Job

Er woont een man in het land Uz; hij heet Job en is rechtvaardig
en oprecht, iemand die geen vlieg kwaad doet. Hij heeft veel
werknemers in dienst, krijgt zeven zonen en drie dochters, zeer
veel schapen, koeien, kamelen, enzovoort.

Op een dag komen de dienaren van God in vergadering
bijeen, ook Satan.

“Hé Satan, waar heb jij gezeten?” vraagt God.

“Och, ik heb wat over de aarde gewandeld.”

“Heb je Job ook gezien? Een beter mens kun je toch niet
vinden daar!?”

“Nou, hij heeft er ook wel reden toe om u te dienen.
Moet je zien wat die allemaal heeft! U moest dat eens
van hem afpakken. Eens kijken of hij dan zo rechtvaardig
blijft.”

“Hij is in jouw hand, Satan. Doe met hem wat je wilt.
Alleen, je mag hem niet doden.”

Het gebeurt op een dag dat de oudste zoon een feestje geeft
voor zijn broers en zusters.

Met kapotte kleren komt iemand bij Job binnenvallen:

“De koeien waren aan het ploegen, de ezels stonden in de wei,
toen een roversbende een inval deed. Ze stalen alles en sloegen
al de herdersjongens dood. Ik kon ontsnappen.”

Hij is nog niet uitgesproken of er komt nog een boodschapper.
“De bliksem sloeg in en er is veel schade.”

En nog een.

“De kamelen zijn geroofd, allemaal. De jongens die erop
moesten passen, zijn afgemaakt.”



Tenslotte komt een laatste boodschapper melden dat er een
zandstorm uit de woestijn kwam die het huis vernielde waar de
broers en zusters feest vierden en dat die allemaal dood zijn.

Job hoort het aan, scheurt zijn mantel, scheert zijn hoofd kaal,
gaat op de grond liggen.

“Naakt en met niks ben ik geboren, naakt en met niks ga ik weer
terug. God geeft, god neemt; Allahu Akbar, God is groot.

Op de volgende goddelijke vergadering is de Satan er ook
weer bij.

“Ach kijk nou, daar is Satan weer. En? Heb je Job gezien?
Je hebt hem tegen mij opgehitst, maar je ziet het: hij
blijft mij trouw.”

“Al wat een mens heeft, dat zal hij geven voor zijn leven.
Tast zijn gezondheid maar eens aan. Dan is het met zijn
trouw gedaan.”

“OK Satan. Je mag het uitproberen. Maar je mag hem
niet doden.”

Job blijkt ineens ernstig te lijden aan afgrijselijke zweren, van z’n
voetzolen tot z'n kruin. Hij neemt een potscherf om zich
daarmee te krabben en gaat op de vuilnishoop zitten.

Zijn vrouw begrijpt zijn gedrag niet.

“Ga je nu nég door met dat vrome gedoe? Je mag best eens
lekker vloeken voordat je doodgaat!”

“Doe niet zo idioot, mens. Zeker wel het goede, maar niet het
kwade aanvaarden uit de hand van god?”

Vrienden van Job horen van zijn ongeluk en komen hem
beklagen. Ze herkennen hem niet eens en huilen van ellende. Ze
scheuren hun kleren, doen as op hun hoofd. Zo zitten ze daar bij



Job. Niemand zegt iets, een week lang hebben ze geen
woorden.

Tenslotte doet Job zijn mond open en vervloekt zijn
geboortedag.

“Was die dag er maar nooit geweest! Was ik maar als miskraam
weggegooid!”

“Maar Job, je hebt anderen de les gelezen, je hebt velen moed
gegeven of getroost, maar nu het jezelf overkomt, nu ben je ten
einde raad. Gelukkig is de mens, die door god gestraft wordt!
Dus je moet de straf van god aanvaarden.”

“Heb ik jullie gevraagd om te komen, om mij zogenaamd te
helpen? Het heeft god behaagd om mij kapot te maken. Zeg mij
eens: Waar word ik voor gestraft? En als ik al gezondigd heb,
waarom zou god mij dan niet vergeven?”

“Job, je denkt toch niet dat god onrechtvaardig is? Wie tegen
hem zondigt, wordt daarvoor gestraft. Maar wie om genade
bidt, die krijgt genade!”

“Wat zijn wij, mensen, in de ogen van god? Waarom zou hij
luisteren als ik roep? Hij vernietigt zowel de goddeloze als de
oprechte mens. Een scheidsrechter om te beoordelen wie gelijk
heeft bestaat niet. Ach vrienden, ik ben alleen maar heel
bedroefd over mijn leven. En verder zou ik van god graag willen
weten waarom hij tegen mij is. Hij weet dat ik niet goddeloos
was.”

“Maar Job, beweer je heus dat jij rechtvaardig bent. Schaam je
je niet? Het komt heus wel weer goed met je, maar dan moet je
wel schuld bekennen.”

“Nou vrienden, met jullie zal de wijsheid uitsterven! Ik heb ook
een hart, net als jullie! Ik schreeuw het uit, maar jullie drijven de
spot met mij. Jullie zijn slechte heelmeesters. Hou liever je



mond. Als ik beoordeeld word, zal ik niet de misdadiger blijken.
Zeg het dan, wat ik misdaan heb. Ik wil me verdedigen.”

“Hoor je wat je zegt, Job? Waarom accepteer je de troost van
god niet?

“Tsjonge, jullie zijn echt fantastische troosters. Het zal niet lang
meer duren of ik sterf. Hoe lang gaan jullie nog door met mij
zwart maken? Waarom laten jullie mij niet met rust?”

“Maar Job, je weet toch dat een goddeloze soms kan
opklimmen tot grote hoogte, maar nooit voor lang? Al gauw zal
de slechterik wegzakken in zijn eigen stront. Zo heeft god dat
van ouds geregeld.”

“En al die goddelozen dan, met al hun geweldige rijkdom, die
wél oud worden en veel kinderen en kleinkinderen hebben?
Niks geen stront waarin ze wegzakken! Ze vieren feest, heel hun
leven. Maar van god willen ze niets weten. Wat is dat voor
zinloze troost die jullie me geven?”

“Denk je soms dat god jou straft omdat je hem zo fantastisch
diende? Je was helemaal niet zo rechtvaardig, Job. Integendeel.
Je moet je bekeren en ja, dan zal het weer goed met je gaan.”
“Wat zou ik graag naar god gaan en hem mijn zaak voorleggen,
me bij hem verdedigen. Ik zou graag van hem horen waarom mij
dit allemaal overkomt, waarom hij al deze ellende over me heen
gestort heeft. Jullie kunnen me nog meer vertellen.

Ach, was het maar als vanouds. Ik had mijn kinderen om me
heen. Andere mensen kon ik helpen. Moet je horen hoe nu over
mij gepraat wordt. De mensen spugen op me. God heeft me in
de steek gelaten. En waarom? |k mag dood vallen als ik iemand
kwaad heb gedaan. Laat de almachtige god maar eens zeggen
wat ik fout deed.”

Nu zwijgen Job en de vrienden. Ze hebben alles gezegd, wat
gezegd moest worden.






Epitheloid Mesothelioom

“We noemen het meestal asbestkanker, kanker op het longvlies.
De uitslag liet op zich wachten; we wilden honderd procent
zeker zijn.”

Ik lig op het ziekenhuisbed, de dokter en Nini zitten aan
weerszijden, pen en papier heb ik in de aanslag. Als een robot
noteer ik die woorden uit de mond van de dokter. Nini maakt
een wanhoopsgeluid; zij was hier al bang voor, ik had aan deze
mogelijkheid geen moment gedacht.

Deze dag begon met het bewonderen van mooie
ochtendluchten, een grijze nevel met daaruit oprijzend de
Mercatortoren in Amsterdam West. Een vrouw poetst alle
deurklinken schoon. Nieuwe verpleegsters melden zich, die van
de nacht vertrekken. Verbaasd kijken ze me aan als ik met een
koffiejuffrouw een gesprek voer in het Portugees.

De zaalarts meldde gisteren dat de details van het onderzoek
vandaag bekend zouden zijn, ook die van pathologie en dat de
dokter om twee uur langskomt.

“Is er nog iemand bij?”

“Mijn vrouw zal er bij zijn.”

Wat moest ik van zo’n gepland gesprek verwachten? Onrust
droop uit mijn porién.

Ik wil nog wel wat vragen, maar kan geen geluid geven.

“lk ga even weg; zie jullie straks nog even.”

Nini en ik zien elkaar door troebele ogen en houden elkaar lang
vast alsof we zonder dat nu al elkaar zouden verliezen. Onze
voorhoofden leunen tegen elkaar. Geen woorden, geen woord.

De dokter komt terug.



“Morgen plakken we het longvlies aan het borstvlies om meer
vochtvorming te voorkomen. Dan kunt u maandag waarschijnlijk
naar huis. Volgende week wordt door ons team bekeken wat de
beste aanpak zal zijn. Nee, echt genezen is niet mogelijk, tijd van
leven onzeker. Ik heb wel ooit een patiént gehad die ik na deze
mededeling nog tien jaar heb begeleid.

Nini, piepstem, emotioneel, diep geschokt, ontredderd, belt de
jongens. Ze onderbreken meteen hun werk, komen eraan.

We vinden dat we de diagnose maar meteen moeten doorgeven
aan onze vrienden en familie en stellen een tekst op die Nini
vanavond wat zal bijwerken en per mail versturen.

Om half acht ’s avonds is iedereen weer naar huis, ook Nini.
Roland had pas in een krantenartikel over asbestkanker gelezen
en was zich rot geschrokken van de overeenkomsten met mijn
klachten.

Nini had op de vorige leesclub een opmerking gehoord: “Nien,
die verschijnselen lijken op asbestkanker.”

Ze had het niet meer, moest op adem komen.

“Sorry Nini, sorry, ik wilde je niet overstuur maken.”

Zelf had ik die asbestrelatie geen moment bedacht.

Het verplegend personeel, elke ploeg die weer binnenkomt,
leest de stand van zaken.
“Als u iets nodig heeft, .....
Ze waren al aardig, en nu nog veel aardiger. Hoe moeten zij
hiermee omgaan, volgens hun boekje?

En hoe moet ik zelf omgaan met mensen die bij me komen en
me nu zien als terminaal patiént? Effe leren hoe dat moet.

En wat heet terminaal? Een traag groeiend monster kleeft zich
vast aan m’n longvlies. Volgens de dokter is die nog niet



doorgegroeid naar beneden, naar het buikvlies. Het zaait zich
niet uit. Het groeit alleen (langzaam). Eén patiént werd nog tien
jaar begeleid door de dokter, zei hij. Dan zou ik nog tachtig
kunnen worden.

Sterven doe je alleen; niemand gaat met je mee. Maar ze zijn er
wel, de mensen, de vrienden, familie, de naasten, om een
ouderwets woord te gebruiken. Nientje — al een halve eeuw
delen we lief en leed — zo intens verdrietig is ze, maar zo
dichtbij. M’n jongens, zo vertrouwd, zo warm. Ze zijn er.
Charles, m’n lieve vriend Charles. Z’'n gezicht een open boek,
een paar woorden uit zijn mond. Er is een mooie brief van
Douwe, en van Petra en meer.

Als Nini de onheilsmail verstuurd heeft, reageren vrienden en
familie bezorgd, geschokt, lief en aardig, vaak met weinig
woorden. Op internet zie ik de reacties, ik lees de mailtjes.

Ons verdriet wordt in liefde gehuld. Wat ben ik blij met al die
mensen. [k neem me voor om zulke warmte en liefde niet op
afstand te houden. Ik ben namelijk van nature helemaal niet
zo’n “lief-type”. Altijd ongemakkelijk, die mensen die je
knuffelen, handenveegjes geven over je rug of schouder.

Mijn hele leven al ben ik onzeker over de vraag ‘wat is dat
eigenlijk, van iemand houden?’ Wie weet, leer ik alsnog
belangeloos van mensen te houden. Misschien begrijp ik alsnog
dat en hoe anderen echt van mij houden.

Ook als er niemand bij me is nu in het ziekenhuis, wringen
tranen zich vaak hun weg, soms houd ik ze tegen. Als er
niemand bij me is, schrijf ik wat zinnen op. Of ik ga slapen, wat
een rijkdom is slapen op zulke momenten.

Weer zo’n huilbui ineens.

“Wat goed dat je emoties toelaat.”
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Ach broeder Piet, wat heet toelaten? Het is niet te
onderdrukken.

M’n jongste zus Dien belde. Net als bij mijn broers, merk ik bij
haar paniekgevoelens. Ze weten niet goed hiermee om te gaan.
Ook Dien vond het moeilijk de telefoon te pakken en te bellen.
Goed dat ze dat wel gedaan hebben.

Thuis, ontslagen uit het ziekenhuis, wacht ik op gesprekken met
de arts, op de komende chemokuren. Ik heb de krant uit de bus
gehaald, Nini maakt ontbijt. De TROUW-maandagkrant geeft
een in memoriam van een man van precies mijn leeftijd met
leukemie die de chemokuren niet doorstond. Dood nu. Zo’n
mededeling hakt er in. Ook de schoonvader van mijn zoon
Arthur kon de chemo niet aan, en leefde niet lang meer. Bij
elkaar alweer meer dan genoeg voor een flinke huilbui. Dan
klem ik me vast aan Nini.

Of ik ook bang ben, vraagt ze. Waar moet ik bang voor zijn?
Voor pijn? Het einde? Ik ben eerder verdrietig dan bang. Zo
jammer, zo jammer van al die jaren die ik nog had kunnen
meedoen, bijdragen, liefhebben. Sommige mensen worden
boos. De vrouw van Job zegt: vloek toch eens lekker. Op zich
niet eens zo’n slecht advies, maar ik zit zo niet in elkaar. En op
wie zou ik boos worden?

Of: Waarom ik? Die totaal irrationele schreeuw waar niemand
een antwoord op heeft, behalve misschien een zeer
godsdienstig type die gelooft dat alles volgens gods wil gebeurt.
Zelf zou ik dat misschien ook wel gedacht hebben, als jongeman,
nog niet bevrijd uit godsdienstland. Dan zou ik misschien ook
wel boos op god geweest zijn. Waarom maakt hij mij ziek?
Waarom geneest hij mij niet? Is god doof of zo?
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Gelukkig hoef ik me met zulke opties niet te vermoeien. Ik word
ziek omdat ik ooit met asbest heb gewerkt. Een heleboel
anderen worden daar niet ziek van, maar ik wel en dat is dikke
pech, het valt niemand te verwijten. Maar of het nu asbest was,
of god, of iets heel anders, ik ben erg verdrietig over dit
onverwachte einde van mijn leven. Verdriet overheerst.

Ik heb ooit wel eens gedacht: |k zie het in de wereld zo fout
gaan, klimaat, oorlog tussen arm en rijk enzovoort, wat moeten
mijn kinderen en kleinkinderen allemaal nog meemaken? Wil ik
dat meemaken? Daar had ik dan m’n twijfel over. Hoef ik dat nu
inderdaad niet meer mee te maken? En ben ik nu blij?

November 2016 spreken we met dr. S. longoncoloog van het
OLVG.

“lk heb twee steunpilaren bij me, dokter; mijn vrouw en mijn
zoon.”

“Prima.”

We gaan zitten, ik tussen mijn geliefden, de dokter tegenover
me.

De dokter legt alles uit over de komende chemokuren.

Roland vraagt naar levensverwachting.

“Wilt u dat weten?” vraagt de dokter aan mij.

“Toch wel. Als er iets zinnigs over te zeggen valt.”

“Ik heb alleen statistische gegevens hierover: ongeveer 50% van
mensen met deze aandoening haalt anderhalf jaar nadat de
behandeling is begonnen. De overige 50% gaat daar overheen,
leeft dus langer. Maar reken u niet rijk; het zijn grote
uitzonderingen die tien jaar halen. U doet er dus verstandig aan
niet te wachten met dingen die u echt nog wilt doen.”
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Wat een heftig gesprek, alles zo compact bij en op elkaar
gestapeld. Leven en dood zo dichtbij. M’n bestaan staat op een
hellend vlak, dat besef ik ten volle, ook al wist ik dat al wel. Het
pakt me flink aan. Wat een geluk zo tussen Nini en Roland in te
zitten, een soort veiligheid. Maar wat ben ik labiel. Om de
haverklap moet ik tegen tranen vechten, of ze toelaten. Wat
ben ik een huilebalk, nooit geweten.

We hadden een emotioneel geladen gesprek met onze vriend
Wout. Hij moest erg wennen aan dat gepraat over ‘het einde’.
“Je zit hier toch nog levend aan tafel...! En jullie praten over
begrafenis, begraafplaats, over Nini die alleen verder moet en of
ze zal kunnen rondkomen.”

Ja, zulke dingen moeten voorbereid worden. Wordt het
begraven of cremeren? Je moet, als het er op aan komt, in een
korte tijd zoveel regelen en uitvoeren. Kaarten moeten
verstuurd worden, adressen moeten klaarliggen. Alle mensen
moeten in één ruimte kunnen zitten en spreken en luisteren en
zingen.

Tijdens de eerste zeven dagen na de toediening van een
chemokuur, slapen we apart, Nien beneden, ik boven. Ze voelt
zich alleen bij het wakker worden.

“Slaap ik echt over enige tijd voor altijd alleen?” Zo’n vraag...
Ach, mijn lief.

De filosoof René Gude heeft in 2011 ook zo’n doodvonnis op zak
en wordt geinterviewd door Wim Brands. Allebei zijn ze nu
dood.

Volgens Gude zijn er twee veel voorkomende reacties:
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e Je gaat op de bank liggen huilen

e Je doet net of er niets aan de hand is

Beide reacties vervreemden je van de mensen om je heen, van
je vrienden en familie. Ze weten dat je doodziek bent, maar ze
kunnen geen contact met je krijgen.

Emoties kunnen de overhand nemen. Ze kunnen het rationele
wegvegen, het gezond verstand uitschakelen.” zegt Gude. Hij
zoekt naar evenwicht tussen emotie en verstand. Hij noemt dat
‘humeurmanagement’. Ik herken dat. Zulke uitspraken passen in
mijn straatje, in mijn leven. Zo denk ik er al heel lang over.

NOg zie ik op tviemand roeptoeteren: “Maar dat is toch
menselijk...!” Het ging over emoties als boosheid enz. Ach ja,
denk ik dan, menselijk is het wel, maar toch vooral dierlijk. Wat
wij mensen niet in ons hebben aan dierlijk gedrag, zeker in ons
primair reageren. En toch: écht menselijk is onze ratio, de
mogelijkheden van ons verstand. Over jezelf nadenken is iets
wat alleen bij mensen voorkomt, dat is pas menselijk, daar ben
ik zuinig op en blij mee.

Heb ik dat van huis uit meegekregen? Hoe zit het bij mij met het
evenwicht tussen gevoel en verstand? Mijn moeder was een
voorbeeld van hoe emoties, in haar geval een mengsel van haat
en schaamte, het leven koud maken. Ze maakte nare dingen
mee, bleef in die emoties steken. Woorden, een gesprek, het
verstand kan dan weinig uitrichten. De oerwijsheid van mijn
vader, ‘zwijgen is goud’, geeft hier bepaald geen uitkomst.

Als ik als kind behoefte had aan wat warmte, kon ik dat vinden
bij een paar ooms en tantes en bij enkele buren. Later bij mijn
oudste zus (ik ben nummer zeven in een rij van acht kinderen)
die met haar gezin in Terneuzen woonde, waar ik naar de HBS
ging. Toen ik studeerde, in Amsterdam, vond ik een paar
gezinnen waar ik zeer welkom was en waar ik graag verbleef. Op
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al deze plaatsen leerde ik dat emoties OK zijn, bij het leven
horen, maar dat je verder komt door over dingen te praten.
Nini en ik zijn vijftig jaar getrouwd. We waren eenentwintig,
trouwden, en kregen datzelfde beroemde jaar 1968 een
tweeling, twee zonen. Eigenlijk, zo had ik mijn verloofde
geschreven, raak ik eerder verliefd op jongens dan op meisjes,
maar dat vond ze geen bezwaar, ze hield van mij en ik dacht dat
zij mijn redding zou zijn.

Dat laatste bleek ook waar te zijn, maar op een andere manier
dan ik had gedacht. Als ik van iemand geleerd heb emoties toe
te laten en er over te praten, dan wel van haar. Mijn vijftigjarige
opleiding op dit gebied begon toen.

Bij mijn schoonouders thuis kregen zowel gesprekken als
emoties alle ruimte. Nini had iets meegekregen wat ik totaal
miste: het vertrouwen dat uit emotioneel geschreeuw iets
moois kan groeien. Wat een rijkdom, zo’n levenspartner. Nini is
onovertroffen waar het gaat om mijn levenslessen.

Urenlang hield ze vol, ’s avonds, als ik riep dat ik de volgende
dag vroeg op moest, dat ik wilde slapen, dat ik moe was, net zo
lang tot ik boos werd, of dacht dat nu het einde van onze relatie
onvermijdelijk was wat ik echt niet wilde. Altijd weer probeerde
ze door te dringen tot mijn gevoel en uiteindelijk lukte dat
steeds weer. Beetje bij beetje leerde ik dat zwijgen geen goud
is, maar de pest voor een relatie. Dan sprong dat vertrouwen
van haar op mij over en konden we verder.

Zo voerden we samen ons humeurmanagement en leerden
omgaan met onze emoties, voornamelijk toch in gesprekken.
Het praten beperkte zich niet tot ons tweeén, maar breidde zich
uit naar onze vrienden. In de gesprekken met vrienden zochten
we naar woorden, maar was ook plaats voor emotie, voor
verdriet, wanhoop of onbegrip. Job had niets aan de woorden
van zijn vrienden, helemaal niets; ze maakten hem wanhopig.
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Tenslotte zwegen ze. Maar zo is het niet met mijn vrienden. Ze
zijn een warm bad, die vrienden en hun woorden, hun
aanwezigheid, hun vragen. Wat een rijkdom.

Drie keer kwam de Jobstijding langs. De eerste keer hoorde het
doodsvonnis aan uit de mond van de dokter. Het schokte me tot
diep in de ziel, ik voelde me wegzakken in diep water, huilde,
raakte even in paniek. Ze gaven me chemokuren die ik maar
matig verdroeg. Bijna hielden Nini en ik het niet vol. Zij wilde dat
ik zou eten, ik wilde dat ook wel, maar kon niet.

“Maar ik wil je nog niet kwijt!”

“Ik jou ook niet.”

Als het tumorweefsel na afloop van chemokuren niet meer blijkt
te groeien, krijg je al gauw de neiging om te vergeten dat het
slechts om wat uitstel gaat. En als dan eerder dan verwacht het
bericht komt: het groeit weer, dan komt ook deze Jobstijding
weer hard aan.

Vervolgens: “U mag meedoen in een onderzoek naar de werking
van immuuntherapie.” Het wonder voltrekt zich, ik voel me
vooruitgaan. De CT-scan geeft niet eens duidelijkheid: Is dat nog
wel kankerweefsel of misschien alleen maar lidtekenweefsel?
Maanden van opgang, van hoop op nog jaren, tot voor kort. De
dokter bevestigt mijn sombere gevoel: ja, de kankercellen zijn
weer actief, ze breiden uit. Nog meer nivolumap heeft geen zin.
Weer is daar de verpletterende dreun, die pijn doet. Het
verdriet is niet minder. De teleurstelling waarschijnlijk groter.
Alle reden om op de bank te gaan liggen huilen. Aan tranen
geen gebrek, maar nu zit ik deze tekst te schrijven. Een
slavendrijver roept dat ik nog dit moet doen of dat. Schrijf! Wie
schrijft die blijft.
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0, ik zou nog zoveel willen...

Schrijven dus, maar dat niet alleen.

Mijn oudste liefhebberij ligt op muzikaal gebied. Als puber kocht
ik een gitaar en leerde spelen en mezelf begeleiden bij het
zingen van liedjes. Dat deed ik ook als student in Amsterdam.
Later werd ik actief in het Centraal Kamerkoor. Fantastische
jaren, tot we vertrokken naar Mozambique. Ook daar ging het
gewoon door; er waren expats met piano en we organiseerden
muziekavondjes.

Met de jaren zakte het zingen wat in, maar na mijn pensioen
nam ik zangles en probeerde de draad weer op te pakken.
Helaas met niet veel succes en mijn ziekte bemoeilijkt het
zingen zeer. lk kan het niet meer, niet genoeg lucht in de
longen, iets fouts met m’n oren ook. Wat kan je verwachten van
zulke longen, van zo’n aftakelend lijf?

Begin december 2016 was ik net bezig met de chemokuren en
vierden Nini en ik onze zeventigste verjaardag met vrienden.
Daar heb ik voor het laatst opgetreden met Ne pleure pas
Sancho. Toen ik een week vooraf dit lied uitprobeerde, was het
prachtig weer en fietste ik naar Ruud, de pianist.

“Kop koffie, Daan?”

“Graag.”

Hij geeft het beginakkoord en heel zacht en zoveel mogelijk
volgens de regels der zangkunst neem ik het liedje door, terwijl
Ruud hoort waar ik vertraag, waar ik hard en zacht ga, waar ik
inval, enzovoort. Vervolgens nog eens ‘voor het echie’, zo voel ik
dat. Ik wil er het gevoel in leggen dat ik er al zo lang bij droom,
bij dit lied van de dood, uit de serie Don Quichotte van Jacques
Ibert. Ne pleure pas, Sancho.

De neiging om wel te huilen moet ik onderdrukken, wegduwen
tot het einde. Het gaat goed. Ik denk dat het redelijk zuiver was
zelfs. Zang en begeleiding gaan heel prettig samen, vloeiend. De
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dramatische slotschreeuw zit vol van mijn eigen emoties. Ja, zo
wil ik het zondag doen. En weer kan de huilebalk z'n tranen niet
bedwingen.

“Wat heerlijk om zo te zingen. Als dit zondag zo lukt, ben ik heel
tevreden. “

“Dat vind ik ook. Nog een keertje?”

“Nee. Zo laten. Niks meer aan doen.” Slaat helemaal nergens
op, en toch.

Er is weinig meer over van de stem die me zoveel bevrediging
gaf.

In Botswana ontdekte ik de mogelijkheden van oude
boomstronken. Met beitel en hamer ging ik ze te lijf en slaagde
erin mooie beelden te maken. Dit werd een superhobby. Nu
staan er beelden die af moeten. Neem nou ‘op zoek naar hoop’,
titel van het laatste beeld waar ik in 2016 mee bezig was. Ziek
was ik nog niet, althans niet bewust, maar ik voelde me niet
optimaal. Op zoek naar hoop ging vooral over de vrees voor het
komende einde van de wereld. Vanaf de onderkant van het
grote beeld kun je via trappetjes met wat moeite boven komen.
Hoewel, de laatste etappe is nog niet af en er zitten nog een
paar onklare delen in.

Maar, ik kan dat niet meer. Elke klop met de hamer op de beitel
doet me pijn in de borst. Ik kan het niet meer.

“David, zou jij kans zien dat ooit af te maken?”

“Jawel opa Daan, dat moet wel lukken.”

Waar scheep ik die jongen nou toch mee op!

Ik wilde nog eens met de nachttrein naar Lissabon, een lange

wandeling door Portugal maken, ook langs het strand, als van
ouds dromend van een mooie jongeman. Vergeet het maar met
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dit lijf. Zelfs de zo fijn vertrouwde seks met Nini staat onder
zware druk van de ziekte.

Ik had ook uitvinder willen zijn. Praktische oplossingen zoeken
voor concrete problemen, zo leuk is dat. Zelfs ben ik enige tijd
lid geweest van de ‘Nederlandse orde van uitvinders’, tot ik
merkte wat voor hebzuchtige geest daar heerste en dat ik niet
verder kwam in het nemen van de bureaucratische hobbels op
weg naar een octrooi.

In het fantaseren over de veel zuiniger straalboten, een
zweefpont over het IJ, een superzuinige vliegwielmotor op
waterstof, kunstchlorofyl, enzovoort vond ik veel plezier. Alleen
jammer dat m’n ideeén niet echt ontdekt zijn. Juist nu zou ik ik
er alle tijd voor hebben, maar helaas, zoiets laat zich niet
plannen, zeker niet als ziekte alle energie en aandacht vraagt.

Wat nog wel gaat is achter de computer zitten en typen.
Proberen mijn gedachten onder woorden te brengen, in de
veronderstelling dat ikzelf en anderen daar wat aan hebben,
wat mee kunnen, of er op z’n minst enige interesse voor willen
opbrengen.

19



20



Spinoza

Al jaren doe ik mee in onze ‘leesclub’. We lezen non-fictie. Over
het Westen en het Oosten, over de Sapiéns, over de vrije wil en
de vrije markt die geen van beide echt vrij lijken te zijn en over
nog veel meer, te zien aan de brede rij non-fictie boeken in mijn
boekenkast. Fijn vind ik dat, om zo mijn hersens te trainen, om
te leren formuleren en greep te krijgen op m’n soms warrige
gedachten.

Juist als de eerste verpletterende Jobstijding binnenkomt, heeft
de club een boek afgesproken over Spinoza, Het Raadsel
Spinoza, wat geromantiseerd, maar toch, als ik ga lezen, klikt
het meteen. Van deze man uit de zeventiende eeuw wil ik wel
geestverwant zijn.

Na lezing van enkele boeken over Spinoza wordt me duidelijk
wat me aanspreekt in zijn filosofie. Ik pretendeer zeker niet nu
al een Spinoza-kenner te zijn. Ook voel ik me geen volgeling van
de goeroe. Maar ik wil — voor zover ik denk iets te begrijpen —
aangeven waarom zijn woorden juist nu mij zo aanspreken.
God wordt door Spinoza uit de bovennatuurlijke
sprookjeswereld gehaald en ondergebracht in het natuurlijke.
Een niet onbelangrijke ervaring in zijn leven herken ik in het
mijne: de opstandige jaren zestig hadden ook hun weerslag op
de verhoudingen in de kerk waar ik actief lid van was.

Wij jongeren vochten het gezag aan van oude kerkelijke
documenten waarin een verouderd godsbeeld overheerste. Ik
probeerde een modern godsbeeld te introduceren, aardser,
beter te begrijpen. Kritisch zijn was niet verboden in deze kerk,
maar ik ging blijkbaar te ver. De dominee zag een groot gevaar
opdoemen, ontnam mij het woord en de toegang tot het
avondmaal.
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Pas toen drong tot me door dat ik in die kerk de waarheid niet
hoefde te zoeken en hoe groot het misverstand is om te geloven
in een of ander transcendent wezen. Dit proces ging overigens
gepaard met heftige emoties, met nieuwe vragen over de zin
van het leven en een nieuwe vraag naar goed en kwaad.

Meer dan dertig jaar later lees ik over Spinoza, mogelijk de
grootste vertegenwoordiger van de Verlichting en verwelkom
zijn ideeén in mijn geest. Hij roept de mens op om toch vooral
te vertrouwen op de rede, het verstand. Hij wantrouwt ‘passies’
zoals verdriet of boosheid en roept op tot wat René Gude
humeurmanagement noemt.

Hij koppelt de begrippen goed en kwaad los van het wijd
verbreide bijgeloof in bovennatuurlijke wetgevers. Daar kan ik
wat mee. Wat goed om de mens op zijn verantwoordelijkheid te
wijzen, dat hij zijn gedrag niet kan goedpraten met een beroep
op een ‘god zegt het’, dat er andere definities zijn voor goed en
kwaad, dat er een innerlijke drang tot leven is, om in leven te
blijven, om voort te bestaan, om zich te ontwikkelen, om beter
te worden.

Van neuronen, van DNA, hormonen en dergelijke had Spinoza
nog geen idee. Wij weten tegenwoordig dat menselijke reacties
voor een deel overgeérfd worden, inclusief emoties als angst en
woede of wanhoop. Zogenaamde passies (waaronder ook
verdriet) ziet Spinoza als externe factoren voortkomend uit
foute kennis. Dat ook die passies in de genen zitten, gewoon
worden geérfd, dat mutaties de mens al vroeg flink kunnen
verzieken, dat kon hij in zijn tijd niet weten.

Maar dat het leven zichzelf in leven houdt, zien wij bevestigd in
kennis over DNA. Dat de mensensoort zich ontwikkelt van meer
naar minder primitief is volgens veel onderzoekers objectief
vast te stellen. Dat de menselijke soort gaat beseffen dat zijn
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voortbestaan samenhangt met zorg voor zijn omgeving, weten
we en wist ook Spinoza.

Dat hij dan ook nog eens de staatsvorm van democratie
aanbeveelt als de betere, dat in een overlegmaatschappij de
rede de meeste kans krijgt en daarmee het leven meer kans van
slagen, daarmee kan ik niet anders dan met bewondering
instemmen.

Ik ben er nog niet uit hoe hij denkt over vrijheid van handelen of
het hebben van een vrije wil. Maar Spinoza benadrukt dat er
maar weinig wil nodig is om als levend wezen te doen wat goed
is. Het zit in de dingen ingebakken. Het is geen zwaar besluit om
je open te stellen voor je eigen aanleg. De rede hoort bij die
menselijke aanleg. Ontwikkel die door kritisch te zijn, door altijd
verder te denken dan het voor de hand liggende.

Ik vind het prachtig wat hij zegt, zeker als ik bedenk dat we
onszelf in dit wereldbeeld een taak mogen geven: meewerken
aan die ontwikkeling, het voortbestaan en de verbetering. We
krijgen alles mee wat nodig is om onze aanleg te ontplooien.
Ons bestaan is een oproep om alles creatief en kritisch te
onderzoeken en het goede te ontwikkelen. Daar ergens zit de
zin van ons bestaan als mens. Wij kunnen dat, want we hebben
ons verstand gekregen, we kunnen het verschil maken en ons
openstellen voor wat goed is.

Wat een prachtig toeval dat juist nu Spinoza is binnengestapt in
mijn leven.
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Troost

Wim Brands vraagt aan René Gude:

“Heb je daar nou echt wat aan? Aan dat gefilosofeer. Helpt dat
echt?”

“Het troost me.”

Gude wilde getroost worden. Wat is die troost dan? Dat je een
soort vrede vindt? Dat je er vrede mee kunt hebben? Zoiets?
Troost is tamelijk abstract, het zijn niet de tranen, niet de
woorden, niet de knuffel of wat ook, maar heeft daar wel mee
te maken. Troost is niet los verkrijgbaar.

In zekere zin heb ik gemakkelijk praten. Er zijn mensen van
vijftig, van dertig en nog jonger die op eenzelfde Jobstijding
moeten reageren. Ik heb zeventig jaar meegemaakt en een
mooi leven gehad.

Is dat troost? Geeft dat vrede? Zoek ik dat? Het lijkt er wel op,
ja. Heb ik vrede met mijn vertrek? In vrede wil ik afscheid
nemen.

Als kind zou ik troost vinden in de overtuiging dat ik naar de
Here Jezus ging. Maar ik ben geen kind meer en doe het zonder
hemelse perspectieven. En ik ben oud, met een leven achter mij
waarin veel gebeurde waarop ik kan terugkijken. Hoe moet je
een kind troosten dat gaat sterven? |k zou het niet weten.

Van schuldgevoelens heb ik weinig last. Ik heb fouten gemaakt
natuurlijk, maar ik heb ze mezelf vergeven. Van sommige dingen
heb ik spijt, maar ik kan er niets meer aan doen en ga er niet
echt onder gebukt. Mijn troost zoek ik niet in de vergeving van
zonden, zeg maar.
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Wat bedoelt Gude als hij troost vindt in filosofie? In het denken,
in woorden en gedachten, in spreken, in zijn
humeurmanagement? Helemaal begrijpen doe ik hem niet op
dit punt, maar op mijn weg naar vrede kom ik veel woorden
tegen, gesprekken met geliefden, het opschrijven van
gedachten, het trekken van conclusies. Ze helpen om niet in
emoties te blijven steken.

Bij dat nadenken, bij die gesprekken, bij het schrijven zoek ik
naar antwoorden op de vraag: deed het er toe dat ik er was? Zo
ja, dan troost me dat. Zo nee, dan verval ik tot cynisme.
Terugdenken, erover praten en schrijven, het zijn allemaal
middelen die me helpen bij het zoeken naar antwoord op
bovenstaande vraag. Zou het bij Gude ook zo geweest zijn?

Bij dat alles spelen mijn ‘naasten’ een belangrijke rol. Ze helpen
bij het zoeken en het vinden van antwoorden en dus bij het
vinden van troost. Bij zijn vrienden, noch bij hun woorden vond
Job troost. Houd liever je mond, zei hij. Ook zijn geloof in god
gaf hem geen vrede. Heel anders mijn vrienden. Ze voelen, en
vooral, ze denken met me mee. Ze helpen me bij het vinden van
troost.

Wat een rijkdom.

Schuilt er troost in het hebben van nageslacht, dat je kinderen
en kleinkinderen hebt? Job was zelfs al z’'n kinderen kwijt, wat
vreselijk. Ik merk dat het fijn is te weten dat ze er zijn, dat ik
mijn genen mocht doorgeven, dat het resultaat had en wat voor
resultaat. Het is een bijdrage aan het voortbestaan en de
vooruitgang van de menselijke soort. Zo zie ik dat, zo voel ik dat.
Ik heb met plezier mijn werk gedaan, in Amsterdam, in Afrika,
als leraar, als uitlegger, als begeleider van jonge mensen. Enkele
producten zijn voorlopig nog te vinden, op papier en op
internet.
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Problemen heb ik — veelal niet alleen, maar haast altijd samen
met Nini — opgelost of minstens overleefd. We bereikten wat en
dat gaf veel genoegen, ondanks het feit dat ik een ontevreden
inslag had, niet iemand die gemakkelijk van de dingen geniet.
Maar toch, onze gezamenlijke bijdrage mag er zijn.

Ik heb een rijk leven gehad, gevarieerd, spannend, met veel
vallen en opstaan, zoekend en soms vindend, met al die dingen
hierboven genoemd. Geen schrale troost, integendeel.

Als ik sterf, blijft mijn geest nog een flinke tijd meedoen. In mijn
kinderen, mijn vrienden, in Nini, in iedereen die iets van mij in
handen heeft, een schrijfsel, een beeld, een foto zelfs. Een flinke
tijd is niets op de eeuwigheid, maar de moeite waard.

Ja, mijn leven deed ertoe.
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